
El Códex Nentropilis.
En donde no llega la luz, el aire se pudre y el mal no descansa. El secreto que estoy a punto de contaros ha sido ocultado a las generaciones que vinieron a fin de evitar que estas se perdieran en los oscuros secretos de otros mundos, paraderos fuera de todo raciocinio cuya única finalidad es hacer perder a la humanidad toda esperanza. Para que no solo se apague su aliento de vida, sino su alma.
Esta historia quedó registrada en unas cartas ocultas dentro de un relicario escondido en la catedral de Santiago de Compostela junto con un códice encuadernado en piel y que sin duda son una advertencia para todo aquel que las encuentre. Las cartas son del prior del convento de Orense y versan lo siguiente:
A vuestra eminencia,
Ruego con fervor que estas palabras sean tomadas como advertencia para el alma y el cuerpo de 
todo aquel que las lea, pues lo que he de contarle excede los límites de la razón y de la fe. La verdad 
que ahora le revelo, ha sido custodiada con sumo celo, no solo por el bien de nuestro convento sino 
por el de la misma cristiandad. Adjunto estas cartas con el códice que hallamos dentro de nuestro 
convento, un volumen tan antiguo como aterrador, para que su eminencia pueda sopesar por sí 
misma la gravedad de los acontecimientos.
Fray Casiano, oriundo de Ribadavia, llegó al convento en el año de nuestro señor 1355, en una nublada tarde de septiembre. El frío, ya por aquel entonces, hacía encogerse hasta a las piedras de las casas y por las calles solo se atrevían a corretear las hojas secas que hacía crujir el viento.
Casiano, doy fe de que era un joven de buena apariencia, modesto en su conducta y con una 
inteligencia prodigiosa. Pronto se ganó la confianza de los frailes, pues su conocimiento sobre las 
Escrituras y su talento con los libros superaban al de muchos de nuestros eruditos. Sin embargo, fue 
su obsesión con los antiguos textos lo que desencadenó la oscuridad que ahora amenaza con 
destruirnos. 
Al poco de llegar, comenzó a duplicar nuestra colección de textos antiguos, algunos de los cuales 
eran tan viejos que sus orígenes se perdían en la penumbra del tiempo. Su pericia era tal que podía 
memorizar páginas enteras y luego copiarlas de forma idéntica en hojas nuevas.
Todo empezó a tornarse sombrío cuando entre los volúmenes olvidados en nuestra biblioteca, Casiano halló un tomo que ninguno de nosotros se había atrevido a tocar. Era un libro de dimensiones colosales, encuadernado en una piel extrañamente clara, marcada con una especie de cicatrices, a las que en principio no le dimos importancia. Ninguno de nosotros sabía de dónde provenía este libro, ni cuánto tiempo llevaba en el convento, y el idioma en que estaba escrito no pertenecía a este mundo. Eran garabatos, Casiano contó doscientos tipos diferentes, caracteres tan retorcidos que hasta el papel se espantaba y se revolvía en su contorno sin embargo, Casiano afirmaba que podía sentir un patrón, un orden oculto tras aquellas formas grotescas.
Cada vez más sumido en descifrar el códice, el chico dejó de aparecer en los oficios y comidas del 
convento, su cambio fue gradual pero irrevocable. Su obsesión lo mantenía en la sala de copistas 


hasta altas horas de la noche, cuando la única luz que iluminaba sus manos febriles provenía de una diminuta vela que apenas mantenía a raya las sombras del inmenso salón. 
Una noche, Fray Anselmo, encargado de cerrar la sala, lo encontró en una situación que lo dejó helado: Casiano escribía en dos hojas distintas al mismo tiempo, una con la mano derecha y otra con la izquierda, copiando a la vez las dos caras de folio que tiene cualquier libro cuando se abre. Pero lo que más perturbó a Anselmo fue que el joven escribía en completa oscuridad, sin la ayuda de la vela que ya se había apagado hacía tiempo y que cuando el muchacho notó su presencia, dejó de escribir inmediatamente con la mano diestra prosiguiendo su labor con la izquierda, lo cual sorprendió a Anselmo todavía más, pues sabía que Casiano era diestro al momento de usar los cubiertos.
Al poco tiempo de aquel incidente nos comunicó una verdad terrible: el joven había descifrado partes sueltas del códice y no era solo un texto antiguo, era la advertencia de otro fraile, un tal Fray Iñigo, que 102 años antes había tapiado tres salas del convento. Estas salas contenían lo que él describía como "la presencia de tres demonios poderosos, capaces de corromper y desintegrar la mente de los frailes". Nadie en el convento recordaba la existencia de aquellas salas tapiadas, hasta que el libro las mencionó, lo cierto es que había grandes espacios delimitados por paredes que no eran de ninguna estancia conocida, pero nadie había reparado nunca en ellos.
Casiano, que parecía ahora estar bajo una influencia inexplicable, exigió que se destapara la primera sala, diciendo que era necesario para completar el mensaje del libro, ya que los nombres de estos demonios, divididos en tres fragmentos, estaban esparcidos entre las salas, y según Casiano, solo quien poseyera esos nombres completos podría exorcizarlos y sellar el mal para siempre. Algunos frailes, movidos por la curiosidad y la perturbadora confianza de Casiano, aceptaron, mientras que otros temían que desenterrar aquellos secretos trajera desdicha.
Mientras trabajábamos removiendo los ladrillos donde supuestamente estaba la primera sala, algunos de los frailes aseguraron haber escuchado susurros dentro del habitáculo. Fray Antonio, el más escéptico del grupo, fue el primero en entrar cuando una puerta quedó a la vista. La sala estaba vacía, no había rastro de nadie. No llevaba ni un minuto en la sala, explorando con una antorcha en mano, cuando de repente, gritó con una voz desgarradora. Sus compañeros lo encontraron sin vida, con los ojos completamente negros y la piel cubierta de unos cortes que parecían haber sido hechos desde dentro, como si algo lo hubiese desgarrado de adentro hacia afuera. En el convento, un escalofrío nos recorrió a todos cuando nos percatamos de que la piel de Antonio tenía un parecido terrible con el forro de piel del códice. 
Para sorpresa de todos, la antigua tabla de madera que adornaba el claustro con el rostro de la Virgen María se había caído y al levantarla, a algunos frailes les pareció que el rostro de la Virgen había cambiado, recordaban una expresión serena en la pintura, sin embargo, ahora una única lágrima descendía por su mejilla, otros decían que siempre había sido así y que representaba la amargura de María en la crucifixión.
La segunda sala fue abierta al mes siguiente con el mismo pretexto, y lo que encontraron dentro fue más aterrador que cualquier cosa que pudieran haber imaginado: la sala estaba vacía, pero las paredes estaban cubiertas de inscripciones que Casiano reconoció como los nombres de todos los frailes que habían desaparecido hacía más de un siglo. Sin embargo, un nombre nuevo aparecía al final de la lista: Fray Anselmo, quien había descubierto a Casiano escribiendo en la oscuridad semanas atrás. Al leer su propio nombre, Anselmo se desplomó en el suelo, temblando; se quedó 


completamente mudo como si hubiese conocido una verdad horrible y no tuviera palabras para describirla. Esa misma noche, su cuerpo fue encontrado flotando en la fuente del patio de fuera. Nadie podía explicar cómo había llegado allí porque las puertas estaban cerradas, pero al amanecer siguiente, otra lágrima había aparecido en el rostro de la Virgen.
Los frailes restantes, desesperados y aterrados, sabían que no podían detener lo que ya había comenzado. Casiano estaba irremediablemente poseído por el códice, y cada día que pasaba, su semblante se volvía más oscuro, sus ojos más hundidos, y su comportamiento más errático. Insistió en que debían abrir la tercera sala, donde, según el códice, podía residir la clave para detener el mal que se había liberado en el convento.
Cuando finalmente destaparon la última sala, apareció otra puerta, al abrirla, el aire se volvió irrespirable, y el ambiente dentro parecía pesado, como si el tiempo mismo se hubiera detenido. Casiano entró solo. Desde fuera, los frailes oyeron un murmullo que fue creciendo y se convirtió en un grito de dolor indescriptible. La puerta de la sala se cerró de golpe y un silencio mortal se apoderó del convento. Nadie volvió a ver a Casiano, pero aquella misma noche, la tabla de la Virgen lloraba no una ni dos, sino tres lágrimas.
El Códex Nentropilis que Casiano dejó en la sala, parece ahora un poco más grande y pesado pero los papeles que había comenzado a transcribir ya no estaban cuando quise darme cuenta, en cambio la mesa estaba sucia de cenizas. Desde entonces, los muros del convento no han vuelto a ser los mismos, y algunos dicen que en la oscuridad de la madrugada, se pueden escuchar susurros provenientes de las tres salas. Algunos de los frailes que osan acercarse al lugar donde estuvo la tabla de la Virgen afirman que ahora no solo llora, sino que ha cerrado sus ojos en señal de un sufrimiento eterno.




